幼稚園ぐらいの頃、両親が出掛けて家に一人になった日があった。
昼寝をしていた俺は親が出掛けていたのを知らず、起きた時に誰も居ないものだから、怖くて泣きながら母を呼んでいた。
でも探しても当然どこにも居らず、諦めて居間で座って泣いていた。
その時、庭の道を女の人が歩いて行ったのが窓から見えた。
白い服を着ていて、顔も真っ白。
目も鼻も口も無いように見えたが、女性だというのは分かったので、てっきり母だと思った。
その人が通って行った後、すぐに窓を開けて「お母さん！」と叫んだけど誰も居なかった。
追い掛けて行って探しても、やはり誰も居なかった。
俺の家の庭はそんなに大きくはないので、隠れる所も無いはずなのに…。
※
俺はその後、二度も同じ女を見た。
二度目はまた一人で居る時。三度目は姉と一緒に居る時。
姉も同じ人を見たと言っていたので、俺の幻覚ではないだろう。
その後もまた、姉は一人で居る時に見たらしいので、その女は我が家に合計四回現れたことになる。
いつも同じ姿、つまり全身真っ白で、顔が分からない。追い掛けてもどこにも居ない。
そして女は、絶対に窓際の庭の道を西に向かって歩いて行く。
あれは何だったのだろう…。