小学校低学年の頃、友人Kと何回か『ドウドウ』という遊びをした。
どのような遊びかと言うと、夕方17時～18時くらい、家に帰るくらいの時間になると、俺かKのどちらかが
「ドードードードー」
と叫び始め、走って家に帰るのだ。
ドウドウというのはKの作った架空のお化けで、夕暮れ時になると現れて子供をさらってしまうという設定。
大声を上げながら走るため、かなりテンションも上がり、夕方という時間の不気味さも手伝って、幼心に結構怖い遊びだったのを覚えている。
※
そんなある日のこと。10月か11月頃だったと記憶している。
ドウドウをやって遊んでいると、近所のおじいさん（故人・当時70歳くらい）にいきなり怒られた。
「お前ら！！何しよんぞっ！！ドードーなんて言うて…連れち行かれても知らんぞっ！！」
普段は優しいおじいさんに、よく解らない理由で怒られた俺はもう半泣き。
訳の解らないまま、オロオロして遊びの発案者であるKの方を見た。
すると…何かヤツの調子が微妙におかしい。
今まで見せたことのないような変な顔（何と言うか…歪んだ感じだった）、言葉になっていない意味不明の声。
おじいさんの顔が見る見る内に真っ青になる。
「いかんっ！！Kは憑かれるちょるっ！！太夫さん呼べっ！！早ようせにゃぁ…」
今思えば物凄く貴重な体験だったのだが、あまりのショックにその後のことはよく覚えていない。
※
聞いたところによると、Kはその後、神主さんの所へ連れて行かれ、お祓いを受けたらしい。
そして次の日から一週間ほど小学校を休んだ。
覚えているのかいないのか、ドウドウのことを口にすることは二度と無かった。
俺も怖くてそれを聞くことは出来なかった。
※
そのまま時は流れ、俺が高校生の頃、俺たちを怒ったおじいさんが亡くなった。
ちょうど良い機会と思い、葬式が終わって帰って来た父と母にに『ドウドウとは何か？』と聞いてみた。
普段、俺のオカルト趣味に呆れている両親だから軽くスルーされるかと思っていたが、
「まだ覚えとったんか。一応教えてやるけど、あんまり他言するなよ」
と言われ、教えてもらうことになった。
※
ドウドウが何なのかは誰も知らない。
意図して伝えられている訳でもないのに、子供たちの中にその存在を知っている者が出て来る。
共通しているのは、夕暮れ時になる現れ、ドードーと声を上げて子供をさらう存在だということ。
過去に何人かKと同じような状態になり、太夫さんに祓ってもらった人が居るらしい。
太夫さんは何か知っているのかもしれない。でも、それを公言することは無い。
多分表立って言うことではないのだろう。だからお前もこれ以上触れるな、と言われた。
やたら真剣な顔で説得する父の迫力に負け、つい「解った」と言ってしまった。
※
あれから詳しくは調べていない。と言うか、微妙に怖くて調べられなかった。
当方愛媛の山奥出身なのだが、誰か似たような話を聞いたことある人は居ますか？