私がまだ小学校に上がる前のことです。ある朝、目を覚ますと、隣で寝ている兄以外、家の中には誰もいませんでした。家中を探しましたが、どこにも家族の姿は見えません。
不安になり、兄を起こそうとしましたが、いくら声をかけても、いくら肩を揺すっても、兄は目を覚ましませんでした。どんなに激しく揺さぶっても、彼の体はぐにゃりとしただけで、まるで生気がないかのようでした。
怖くなった私は、雨が降る中を家の外に飛び出しました。薄暗い外でも、人の気配はどこにもありませんでした。泣きながら家の周りを歩き回りましたが、誰もいません。
再び家に戻ると、突然両親が現れました。「どこに行ってたの？」と聞いても、「お父さんはここにいるよ」「お母さんはここにいるよ」としか答えてくれませんでした。理由は教えてくれず、ただ戻ってきたことに安心しました。
その時、兄が現れましたが、何かがおかしいと感じました。目の前にいる兄の顔は、昨日までの兄、さっきまで隣で寝ていた兄とは明らかに異なっていました。目付きが鋭く、鼻が細く高く、頬がこけ、髪がぺたんとしていました。
この不思議な出来事はその日限りで終わりましたが、その日から兄はずっと以前の兄ではなくなってしまいました。何があったのか、真実はわかりませんが、それからの兄は別人のようでした。