ある夜、ふと気配を感じて目が覚めた。天井近くに、白くぼんやり光るものが浮かんでいた。目を凝らして見てみると、白い顔をした女の頭だけが浮いていた。
驚いて体を起こそうとするが動かない。目を閉じたくても、なぜだか閉じることができない。冬だというのに脂汗が滲んできた。
その女は無表情のまま、目だけを動かして部屋をきょろきょろ眺めていた。こっちを見ないだけ、救いだった。
固まったままどうすることもできず女を見つめていると、急にこっちを見てつぶやいた。
「どこ？」
何が何だか解らない。何を探しているんだ。俺の部屋に何かあるのか？ さっぱり見当もつかない。
震えていると、浮かんだ顔が急に近づいてきた。すぐ目の前、息がかかるほどの距離で
「ねぇ、どこ？」
目を見開き、口をかっと開けたその表情に恐怖が増し、とっさに、
「今はない！」
と答えた途端、意識を失ったのか、気が付けば朝だった。
夢とは思えない感触に震えは止まらず、すぐに家を出て友達のAの家に行った。
そのままAの家に泊めてもらおうかと思ったが、その日は良くても次の日家に帰って出たらどうしようと不安になり、結局Aにうちに泊まってもらうようにした。
夜更けまで話をして気を紛らわせていたが睡魔には勝てず、いつしか眠ってしまっていた。再びあの気配がして、目を覚ました。
いた。俺の上ではなく、Aの上に。Aの顔を覗き込み、じっとしている。Aは気付かず眠っているようだった。
がたがた震えながら目を逸らすこともできず凝視していると、すーっとこっちへ寄って来て目の前で
「違う。ねぇ、どこ？」
息がかかるのがわかる。
「今はない！」
また気を失ったようで、Aに起こされて目が覚めた。夕べの話をしても、Aは夢だろうと笑った。
俺にはそう思えなかった。心当たりは何もない。部屋にはたいした荷物もないし、何を探しているのかさっぱりわからない。
今日も泊まっていってくれとAに懇願したが、用事があると断られた。仕方がないので別の友人Bに、泊まりに来ないかと電話をかけた。
結果は同じだった。
Bの顔を覗き込み、
「違う。ねぇ、どこ？」
「今はない」
俺は意識を失う。
恐くなった俺は、友人Cのところへ泊まりに行った。部屋を替えれば何ごとも起こらないだろう。
友人Cは快く泊めてくれた。しかし、Cの部屋にもあいつはやってきた。眠ったCの顔を覗き込み、
「違う。ねぇ、どこ？」
少し慣れたのか、思わず
「知らねーよ！」
と答えた途端、顔がぶわっと視界一面に広がり、弾けたように消えた。良かった。いなくなった…。そう安堵して、自分の部屋へ帰った。
甘かった。
その夜、また
「ねぇ。どこ？」
今までと違ったのは、顔に怒りの表情が見えることだ。俺を責めるように、問い掛ける。
「ねぇ、どこ？」
「ねぇ、知ってるんでしょ？ どこにいるの？」
神経がおかしくなりそうだった。
あいつは誰かを探しているんだ。
俺に関係するのか？
何も判らない。
※
それから俺は、友人を片っ端からうちの部屋に泊めた。誰も何も見ない。何も感じない。しかし、あの女は毎晩俺に尋ねてきた。
「ねえ。どこ？」
そんな毎日が続いた。気が狂いそうだった。しばらくして、友人のHが泊まった時のこと。
目が覚めるといつもの女。もう大分慣れてしまった俺は、女を見つめていた。Hの顔を覗き込みじっとしていたが、俺の方に顔を向け、ぐぐっと寄って来た。
しばらく俺の顔を見つめ
「み～つけた」
と、にたりと笑った。
歪んだ笑みは何とも言いがたい、不気味さだった。
「うわぁぁぁぁぁぁぁぁぁ」
叫ぶと体が動き、思わず外へ飛び出した。近くの友人のとこへ飛び込み、がたがた震えて今までの話をした。
一旦、家に行こうと言われ、一緒に部屋へ帰ってみると寝ているはずのHの姿はなかった。
それ以来、Hの行方は知れない。Hの家族に色々聞かれたりもしたが、正直に話をしても頭のおかしな奴だと思われたようだ。
俺が殺して埋めたんじゃないかという噂もあった。当時の友人も離れて行ってしまった。俺のせいなのか。
こんなことになるとは思っていなかったんだ。
Hとその女の関係は判らないまま。
Hはどこへ行ってしまったのだろう。