「僕のお母さんですか？」
登校中信号待ちでボーっとしていると、突然隣の男が言った。
当時私は20歳の大学生で、妊娠・出産経験はない。それに相手は、明らかに30歳を超えていた。
ビックリして、「ひっ…人違いです」と答えると、相手はその答えが意外だったかの様な反応で、何でそんな嘘を付くの？と言った表情だった。その反応に私が驚いた。
信号が青になると、私は急いでその場を去りました。
こんな事を言っては失礼だが、普通じゃない雰囲気で、ガリガリで目はギョロッとしていて、よれよれのシャツに、肩から黄色いポシェットを下げていた。
これが彼との最初の出会いで、この後数年に渡って何度も彼と遭遇しました。
その日から彼は毎日その場所で私を待っていて、必ず「僕のお母さんですか？」と聞くのだ。
「違います」そう一言言えば去って行ってくれるので、気味は悪いが警察に言う程でもありませんでした。
しかし、いつの日からか大学にまで現れるようになり、私は彼にきつく怒鳴りました。
二度と現れるなとか、気持ち悪いとか、そんな事を言った気がします。
それからは現れる事も無く、東京の大学を卒業して実家へ戻り1年が過ぎたとき、東京の友人から久々に電話があった。
「あんたのストーカー男。こないだ大学の近くで会っちゃってさあ、「お母さんはどこですか？」って聞かれて、恐くて逃げちゃった」と言う内容でした。
その話を聞いても、ああそんな男もいたな、ぐらいにしか感じず、こっちには関係ないと思っていました。
次の年の母の日、玄関に萎れたカーネーションが置かれていました。
私は瞬時に、あいつだ！っと思い、恐くなって父に相談し、警察に行ったが相手にされません。
被害と言った事件もなかったので、当然と言えば当然なのですが、私は不安で仕方がありませんでした。
そして数ヶ月が経った、雪が積もる夜の事です。私は街の歩道を歩いていました。
すると突然車がスリップし、玉突き事故に巻き込まれたのです。
一瞬意識を失い、次に気付いた時は車と倒れた木の隙間でした。
体中が痛くて身動きがとれず、声を上げても、周りは騒々しく誰も私に気が付いてくれません。
隣では火も上がっていて、もう駄目だと思ったとき、
「おか～さ～ん、おかあさ～ん」
あの男の声がしました。
私は思わず、「ここ！！助けて！！ここにいるの！！」と叫びました。
彼も事故に巻き込まれたのか、血まみれでした。
雪を掻きわけ私を引っぱりだしてくれた彼を改めて見ると、彼の方が重傷に見えました。
とても痛そうだったのに、彼は私を見て笑って、「お母さんですか？」と聞きました。
私は何とも言えない気持ちになり、「…うん……うん」と頷き、ぽろぽろと涙を流しました。
涙を拭い顔をあげると、彼の姿はそこにはありませんでした。ほんの一瞬で消えたのです。
それっきり、もう何年も彼を見ていません。
いったい彼が何だったのかは分りませんが、幽霊と言う物ではないとは思うのです…。
雪が降ると時折思い出します。名も知らぬ息子の事を。