幼稚園児の頃、友達がいたんだ。年少組の時に同じクラスで仲良くなって、家が近かったので年長組に移ってクラスが分かれてからも家を行き来していた。
ある時、その子が私の人形（当時新発売だったリカちゃんの友達のいずみちゃんじゃなかったかと記憶している）を黙って持って帰ろうとしたことに、送って行き掛けの歩道の真ん中で気付いて大喧嘩をした。
幼稚園児の喧嘩だから、女同士と言ってもぼかぼか殴る蹴る泣き喚くの大騒ぎ。
二人の間で取り合いになったいずみちゃんは、すぽーんと手から飛んで車道に落ち、タイミング悪く通りがかった車に踏まれ、足が片方取れて潰れてしまった。
それ以来、その子とは絶交して遊ばなくなっていたのだけど、一週間ほど経った頃にその子のお母さんがうちに来て、足の取れた人形を捨てていなければ欲しいと言った。
未練があって捨てていなかったが、車に踏まれてヨレヨレ、片足は変形して取れてしまい直せそうもない状態だった。
それでもどうしても欲しいと言い、新しい人形を買ってくれと言ってお金を置いて、壊れた人形を持って帰った。
※
その子との友誼はその時に切れてしまったのだけど、数年前に、小中高とその子と友達だったという人と話す機会があった。
オカルト話好きの繋がりで、又聞きでも良いので実話怪談を…という流れで出てきた話なのだけど、友達の話として、
「小さい頃、友達の人形を壊したせいで人形に祟られ、同じ足を怪我した。
母親がその人形を手に入れて来てお寺へ持って行かなかったら、自分は死んでいたかもしれない。人形はごく新しい着せ替え人形だった」
という話をしてくれて、詳細を付き合わせたら、どうやら間違いなく私の人形のことだろうという事が判った。
事故の規模と怪我の大きさや治り具合が普通じゃない感じだったが、人形をお寺に持って行ってから凄い勢いで回復。
彼女がその話を昔話として聞いた時には、傷跡を見なければ怪我をしたとは思えないほど普通に運動できていたらしい。
人形と足の怪我を結び付けて考える何かがあったのかどうかは、その子も語らなかったらしく判らない。
ちなみにあの時、その子のお母さんに貰ったお金は、うちのおかんが接収したまま、私の新しい人形代にはならなかった。